第八章：意外

有些迷茫。

    他去楼下便利店问，有没有人见过一个三十多岁的男人、穿着灰sE大衣？

    店员摇头，他笑了笑说没事。

    夜幕降临时，他把火锅汤底重新加热，又关掉，又再加热一次。

    手机没响过。门也没开过。

    他坐在玄关，背靠着门，像是怕自己错过什麽声音。

    他曾经幻想过很多个「他没回来」的理由：

    车抛锚了、手机没电了、临时帮人、被老朋友拉去喝茶……

    他甚至去报了警，但警察只是例行记录：「成年人失踪未满24小时，不受理。」

    他知道那些话是程序，不是恶意。但那一夜，他哭了。

    不敢哭出声，只能抱着自己，像那年冬天他五岁时冷到发抖，父亲抱着他取暖一样。

    接下来的日子，他不敢移动屋里任何东西。

    鞋子还摆在门口，马克杯里的茶叶乾涸结成茶渍。

    牙刷、浴巾、衣服，全都在。

    好像他只是出门买个东西，还没回来而已。<